01
记得很小的时候，我的五叔去世。
有一天清晨，父母亲早早就出门了，我不知道他们是去做什么，就爬在窗户上向外望去，只见有一辆车停在路边，我的父母和家里的亲戚们都上了车，很多人都哭得很伤心，我不明白他们为什么要哭。
那时候，对死亡没有概念。死亡意味着什么，对于我们只有7、8岁的孩子来说，浑然不知。后来，我的爷爷、奶奶和六叔都相继去世。
那时，我已长大，家里设置了灵堂。爷爷、奶奶都是高寿老死，所以，按当地的风俗，属于喜丧，家里还请了一位厨师，做一日三餐，孩子们在灵堂前铺设的草地上嬉戏着，全然感觉不到有那么悲伤。
六叔去世时，我们都不在身边。去世时的情况，是由六婶和两个堂弟后面告诉我们的。
再后来，父亲去世。父亲去世前三天，医院守护着他，他已完全昏迷，不吃不喝，大夫说等着吧，我懂得。因为父亲患老年痴呆已有八年，母亲辛苦地照顾了父亲八年之久，我们四个子女只能在节假日帮一下母亲。我知道，即便是照顾久病的家人，也需要有一定的勇气，何况是病人照顾病人，老人照顾老人。
我知道父亲的病很严重，活着对他是折磨，所以，我难过，但能接受。
02
第一次感受到死亡的可怕，是在年的元月7日。那天，我早些下班回家，兴高采烈地给外孙做饭，为了不让手机的铃声打扰到小宝宝，我将手机铃声调至静音。突然，家里的座机铃声响起，我诧异了一下，自从全家人都用了手机，座机的铃声很少响起。我接通了电话，对方告诉我了噩耗。
撕心裂肺的痛延续了三年，每时每刻我都在想着死亡和解脱。咬着牙等着每一个夜色来临，夜幕下，我卸下面具，放下一切，可以自由地任思绪放飞，蒙着被子痛哭，来疏解一天的压抑。
我害怕开门声，总感到伟清回来了。夜深人静时，屋里稍有响动，我立刻想到伟清是不是来看我们来了，这种臆想和幻觉折磨着我。
只要在梦中梦到他，总会让我高兴许多天，虽说是在梦里，但还是那么亲近，一点也不见外，一点也不陌生。
人在，万物都是复苏和景气，人走了，所有的一切都会随之烟飞灰灭。
死亡就是这么可怕。
我们的家完全没有了那时候的景象，生活的气氛死沉了许多，我失去了生活的动力，就连所有的家什也开始变得脆弱，这也坏了，那也坏了，有很多盏都不亮了，我根本没有心情去拾掇，就任这个家破落下去了。
我经常想象着伟清在的情景，这么年轻、这么有活力的一个人突然就走了，再也没有人给我和女儿煮梨汤喝了；再也没有人给我打电话，问晚上吃什么饭了；再也不会有人帮我和女儿洗被套了；再也不会有人开车带我出去玩了……
他突然的离去，留下了许多的遗憾。所以，我难过，永远也不能接受他离去的事实。
03
这些年，母亲的糖尿病越发严重了，深深地折磨着她。全身的不舒服，让她本人、我们子女、还有大夫都非常的无助。只能眼睁睁地看着她难受、痛苦。
四月底，母医院安装了心脏支架，仅隔了两个月时间，又因为糖尿病并发症严重需要住院。
我们心疼母亲，一方面是母亲常年打针，将双手血管破坏的很厉害，技术精湛的护士每次都因为给母亲扎针搞得满头大汗。二是由于母亲常年得病，多种病并发，一种药治疗这个病，但药的副作用又将母亲折磨的死去活来。
各种检查单让我看着害怕，我小心翼翼地给大夫说，有些检查能不能不做？因为4月份才在高心所住院做了全面检查。大夫说：“今天已经离4月份有两个多月了，病情一天一个变化，检查是必须的。”
脑核磁、两个需打造影剂的增强CT、彩超有三张单子、胃镜、肺片。我小跑着去办理预约。
这时，母亲疼的厉害，整个人扭曲地蜷在床上，头发被汗浸湿了。我看着母亲被病折磨的不成样子，才感到“病”是这么的厉害。
母亲比任何人都清楚她自己的状况，她想活下去，她总说还没活够，所以，她恐惧死亡。
对死亡的恐惧何止是母亲，还有我和弟妹们。所以，我和弟妹帮母亲与病魔努力抗争着。
04
就在前天，朋友的母亲走了。我见到了朋友时，他的第一句话是“妈妈走了，解脱了，再也不用受病疼的折磨。”
我说：“八十多岁的高龄老人，在世时，享受了儿女的孝顺，老人是有福气的人。”
“妈妈走了，我的家没了。”七尺男儿，一向开朗的铮铮铁汉，此时也感到了无助和失落。他的失落感染了我，我顿时泪崩。
人到中年，身边的人，真的是一不小心就可能看不见了。早晨还在和伟清说再见，可是还不到中午，就不见了。
死亡是跟随每个人的巨大阴影，但是恐惧反而是让我们对它视而不见，视而不见就是想逃避，但逃避的后果往往是“事到临头”时的惊慌失措。
作为凡人，都将面对人生的终点。重要的是，病人在死亡的边缘徘徊和挣扎时，我们如何尊重生命，如何认识死亡以及该为死亡做什么准备。
我想，只有耐心的陪伴。
中年的我们，在经历了一次次死亡后，领悟出生命是如此脆弱。谁也无法预测未来。
所以，一生真的很短。
活在当下，生命的意义就是如此的明确。
